司馬限林道與北坑駐在所──在光影與風中告別2024（上）

不知道大家跨年都怎麼慶祝呢？

這次跨年我找回我當初愛上台灣的山的那份感動。

往年我都是待在家看各縣市的直播跨年演唱會，抑或看一部劇、一本書，時間不知不覺便來到午夜十二點，發送訊息祝賀親朋好友，非常平常且平靜地迎接新年。我不喜歡人擠人，也覺得跨年倒數是一種非必須的儀式感。

唯一讓我感到滿頭問號的跨年是前幾年在南京工作，我跟好友在市中心的商場吃飯，等著十二點的到來。原以為在商場會有煙火或燈光秀，距離十二點還剩五分鐘，只見商場的中央噴水廣場牆上還可以看到舊版Window桌面的投影，工作人員移動鼠標開著計時器和新春短片。一群人聚在廣場，然而直到剩十秒都沒有人跟著倒數，沒有「十、九、八、七、六」的喊聲，耳邊只有影片的配樂和嘈雜的人聲，背景聲淹沒我們的輕聲倒數，處於一陣莫名迎來了新年。

2024年12月31日我跟朋友來到北坑駐在所野營，這是我第一次重裝野營，事情的起因於F友的邀請。F友和W友是情侶，兩人在朋友圈中被稱為登山俠侶，這兩人相較我們其他人有豐富爬山的經驗和裝備，週末時不時會跑去野營或爬山。

F友時不時會丟給我一些IG登山影片或貼文，十二月中他丟了一個登山網美的影片，我立刻被裡面的樹與光影給吸引住了。

F友：[我們應該會找一天去北坑駐在所，同行的要有負重能力。是說我們去那邊跨年會不會冷死？哈哈哈哈。]

我：[跨年去感覺很冷耶。]

當時我剛從日本回來、跟包含F、W友在內的一群人剛去霞喀羅露營結束，那時候我覺得他們應該不會真的要跨年去（我們當時在霞喀羅都冷到吱吱叫了）。誰知有個說走就走的朋友就是會給你無窮盡的驚喜──

F友：[如果天氣好，我們跨年那一天應該會請假過去。要去的話，可以跟我們一起蹭四人帳。]

我：[……好哦。]

受到新的人生體驗（aka野營）、柳杉林、北坑駐在所的建築等因素呼喚，加上這時候才冒出頭的跨年儀式感，我內心掙扎一會，再三確認不會打擾他們兩人世界後，便決定接受邀請，當個稱職的電燈泡了。

///

匆匆忙忙租裝備、準備食材，時間轉眼來到12月31日。

登山口位於雪見遊客中心，從登山口到北坑駐在所全程10公里，途經6公里左右的司馬限林道，在抵達紮營地（北坑駐在所）前有一段1公里左右陡下250m。

天氣晴朗，天空是蔚藍色的畫布，什麼顏色在上面都不顯突兀。

我們先是看到小小的雲海徜徉於山巒間，遠方的雪山聖稜線和西稜線清晰可見，山之綠非常純粹沉穩，F友教我們怎麼認大霸尖山和小霸尖山，辨識出山的形狀那瞬間的感動，我想就跟知道「真名」一樣令人悸動吧。

走進司馬限林道，聽著風聲擦過樹葉，沙沙作響，我們看到了紅到炙人的紅葉，一路上右手邊紛紛出現不同豔麗的樹葉：橘紅色、黃色、綠色……

我抬頭看到杜虹花，紫色襯著蔚藍色，嗯，按下快門。

身處柳杉林廊道，我望著F和W友前進的背影，光影斑駁地在他們的身上流轉，彷彿林間的時間都慢了下來。

我拿起手機錄下那份寧靜的動感。我很清楚知道那份美的感動用相片難以傳達（當然之後真的都沒怎麼放下手機了）。

一路上，我們邊走邊吃，看到耀眼奪目的瞬間就用鏡頭將它們定格。樹林的美無處不在——四面八方，上下左右，每個角度都散發著值得留存的瑰麗。抵達廢棄野狼後，我們放下背包，興奮地擺拍。我拿出重裝行程的奢侈品之一——哭哭烏薩奇。他先坐在後座，然而拍了幾張後發現效果不太理想，於是讓他移駕到車頭，和我一起合照。

F友為了拍出復古年代感，把衣服下襬紮進褲子。我幫F、W友拍照後，拍了幾張後，我停了下來，覺得太可惜這個現場環境氛圍了：「你們應該要再浪漫一點啊！」

F、W友兩人面面相覷。

我不害臊地建議：「W坐後座，就該抱住F啊！」

W是抱了住F，但F不知道又抽什麼風，起身站立弄得像是路上的飆仔。我下意識決定幫他們改拍影片了，因為畫面實在太好笑。在拍攝影片時，陽光恰好斜斜地穿透樹林，光暈一同映入鏡頭，如同一層夢幻的薄紗濾鏡，意外拍出了動感逗趣的影片。

——但後面我就笑不太出來了🤣

///

在廢棄野狼拍好拍滿，我們心滿意足地繼續前往營地，我沒想過接下來的路段會這麼艱辛。

當時看登山網美的影片覺得這陡下250m應該還好，畢竟再怎麼累應該都不會比之前跟F、W友他們一群人從東滿步道走到滿月圓，途中還下切500m這麼硬核吧。

──但人果然是個高估情況的生物。

揹著13公斤的裝備，我又是個爬山菜雞，超級不會陡下，平時輕裝下切時都是龜速下坡（這點F友說是我的心態問題，一下陡坡就很害怕跌倒）。再加上先前愛探險的F友帶我們走了條岔路，他說看等高線是平緩下坡回主要幹道，結果是陡下10m🤣。而這次陡下250m，裝備的重力加上去，每分每秒都讓我痛苦萬分，每下50m就問快到營地了沒。我已經抖到沒有拿起手機記錄的慾望了。

下午三點五十分，那條彷彿永無止盡的下坡路終於走完，我們抵達了紮營地──北坑駐在所。可能因為地震或颱風因素，營區中央的木造工寮早已塌陷得不成樣，比我在遊記看到的樣子還塌。若說裡面還藏有什麼東西，恐怕也早就隨著地基一同陷入負一樓深處。工寮周圍散落著瓶瓶罐罐，一旁還有早就沒有門的雙門水泥屋。

營地已經有兩組人馬紮好營了。我們趕緊趁天色尚未全暗，抓緊時間整地、架天幕、搭帳篷，再擺上小桌子和小凳子。晚上煮起冷凍包牛肉湯、煎牛排，山羌、山羊和飛鼠的叫聲不時穿梭於高山爐的輕微嗡嗡聲，途中，我們還在營地附近的樹林看到白面鼯鼠的身影，算是意外之喜。

吃飽喝足後，F友便帶我們往水源夜遊探險。

我們先是看到兩隻白面鼯鼠，接著繼續往水源處走，想探探能不能看到山羊或山羌，無奈我們吃飽的時間點估計牠們也休息了，遍尋幾次都沒見其蹤影，我們只好折返。

回程路上我們往天空看，滿天星星映入眼簾，即使多數被樹林遮擋住，但從間隙探出頭的星都又亮又白。

燒開明早要喝的水後，我們就窩進帳篷準備倒數。W友開著跨年live直播，可能因為網速比較慢，直播慢了幾拍才到倒數十二點。

我坐著看手機的時間，「新年快樂！耶！2025！」

W友拿著手機跟著直播，「新年快樂啊！」

F友已經躺下了，戴著毛帽，閉眼咕噥著：「新年快樂，真的是年輕人，怎麼還不會想睡……」他一字一句都像含著滷蛋說的。

W友說她要聽完演唱會的歌，伴著她手機傳出低低溫和的旋律，山間遠處傳來隱約的鞭炮煙火聲和山羌吠聲，不遠處的帳篷已經響起了規律的打呼聲。

待歌曲結束，我關上掛在帳棚上的頭燈，鑽進睡袋。

「晚安。」我說。

晚安，12月31日。

謝謝在2024年的最後一天，老天爺給了我們好天氣，捕捉到山間的光影。

至於新年的第一天，我們濕淋淋地回程，那就是另一個故事了。

寫於2025.01.07